

辛勤半世故紙堆，不教青史盡成灰

感念呂起森先生

盧錦堂 國家圖書館特藏組主任



呂起森先生專注於古書修裱時的工作神情。

民國87年10月15日，在國家圖書館（以下簡稱本館）從事古籍修補工作二十載的呂起森先生因罹患胃癌，不治去世，享壽八十四歲。同人咸表哀悼。

本館自民國22年籌備處成立開始，即注意到舊籍文獻的探訪蒐集，尤其是抗戰期間，藉由上海當地關心國家文獻的人士協助，搶救了一批善本古書，而復員後又接收敵偽不少罕見典籍。37年年底起，因時局緊張，本館奉令精選珍藏隨政府遷臺。這批珍貴文獻一直保存至今，再加上此後新入藏的圖籍，頗受中外學者重視。

呂起森先生是南京人，民國35年進入本館任工友，後護送善本古書抵臺，旋即在庫房幫忙照料珍藏，從此一箱箱古籍便成為他的密友。雖然呂先生只受過幾年私塾教育，但他知道這些國寶是中華傳統學術文化命脈所在，眼見其中不少壞了的古書無人整理，心裏很難過。於是從62年起，開始裝訂工作，即使於66年屆齡退休後，也不計較微薄的津貼，以臨時工的身分繼續留館，並著手修補這些古籍；在故紙堆裡貢獻己力。

最初，呂先生常跑到牯嶺街附近裱畫店觀察學習裱褙技法，回館後再依樣畫葫蘆，自購線裝書練習，經不斷摸索實驗，終於表現出傲人的成績。記得在南海路舊館的時候，特藏組裝裱室僅是位於辦公室後側角落的小隔間，裡面日光燈略嫌暈黃，還有樟腦味撲鼻而來，就在這般環境下，已逾花甲之年的他，從早到晚，小心翼翼地將破舊的善本書一葉葉加以修裱、裝訂，彷彿如此就可彌補歷史遺留下來的缺陷。

民國75年本館遷至中山南路現址，善本裝裱室變得寬敞了許多，不過，呂先生依然跟從前一樣，每天認真地重覆著單調的工作，不敢有些許馬虎，舒適的工作環境只有增加他的責任感。他是古書的守護者，也是圖書館的看門人，一年三百六十五天，絕大部分日子都留在館裡，因為他的心中時時刻刻無不惦記著待整理的書。同人們無法確定他那一頭白髮是否跟他堅守工作崗位有關，卻都尊敬他是館中最老的長者。每次聽到「老」字在耳邊響起，他總愛邊笑邊說：「只要有書在，我是老不了的。」他笑得很開心。

長久以來，除了以純熟技巧、豐富經驗贏得讚譽之外，更難能可貴的是，他對每一本書都由衷地珍惜，讓認識他的人敬佩不已。他可以說為國家文化財注入個人生命的愛，默默耕耘，無怨無悔。就這樣，經過重新裱褙裝訂的館藏善本書，約有二十餘萬葉，共三萬冊左右，其中破損嚴重的大抵已修補妥當。記得當初，他曾噙著淚水，哽咽著說：「應該退休了，我卻捨不得離開這些寶貝，不忍眼見它們壞了沒人修！」到後來，他又擔心進度太慢，常喃喃自語：「真希望有生之年能夠全部修完才好。」他，何止樂於工作，根本就與工作分不開！

可惜，病魔似有意阻撓他達成心願。民國85年年底，呂先生無奈辭職在家養病，並澈底治療。可是沒多久，他的胃癌不但未被控制住，反而日益加劇，讓關心他的朋友們不能釋懷。平日，他在館中與同人相處即非常隨和，大家都樂意與他親近。直至他辭職獲



呂起森先生細心珍藏的國立中央圖書館第一號工友服務證。

准了，還親自到每一辦公室去辭行；後來，只要體力許可，他也常返館中，與同人喝茶、聊天。所以，當他病情惡化期間，同人們每天輪著到醫院探視，盼他早日康復。只見他熱淚盈眶，不停地說著：「謝謝你們！謝謝你們！」

畢竟久住醫院並不好受，於是在徵得主治醫師同意下，他又返抵家中靜養。白天，他守著房子，一位特別護士跟他作伴，日子過得相當清閒，卻又十分無聊。幾位與他要好的年輕同人明白他心裡的想法，偶而抽空去探訪他，陪他說話。只要提及往事，他便流露出愉悅的神情。如果同人感興趣，他會從他進入南京本館任交通車駕駛助手說起，再談到護送古籍乘船到臺灣，由基隆、楊梅、臺中而臺北；尤其有關早期庫房的文物保管情況，更是記憶猶新。甚至他還帶同人到他小房間裡，取出當年為方便移動層層堆起的書箱所用鐵棒、往返臺中庫房與臺北閱覽室間裝書用的旅行袋來加以佐證；當然亦少不了他珍藏多年的書信、獎狀、工友服務證（第一號）以及生活照片等。從以上種種記載，可知他最後雖然無法繼續他的補書工作，但是他仍忘不了國家圖書館，忘不了那經他親手裝裱過的善本古書！

文後附錄特藏組徐惠敏小姐所整理有關呂起森先生古籍修補的報導文獻簡目，一方面可幫助認識本館業務發展的歷史，一方面讓同人們體認到辛勤工作的最佳回報——就是贏得永遠尊敬。最後，亟盼修補古書薪傳不斷，了卻呂先生的心願。

銜命護書渡海來，辛勤半世故紙堆；

修殘補苴應無悔，不教青史盡成灰。

附 錄

呂起森先生古籍修補相關報導文獻簡目

- 小人物的大事業——訪獻身於修補珍本典籍的呂起森 林淑蘭
中央日報 67.5.24 3版
- 「百劫紅顏」的整容醫師 韓尚平 民生報 70.1.6 12版
- 用雙手彌補歷史缺陷，呂起森重拾古書面貌 張國立 中華日報
71.9.1 3版
- 浸淫書香總不倦 朱汝瀛、沈梓慶、何安華 民族晚報 71.12.5
3版
- 修護古籍的工程師 林淑蘭 中央日報 72.2.22 3版
- 修補古籍的人 吳靈芬 青年戰士報 73.8.12 11版
- 360個朋友：修補古書的人 鍾麗慧 書評書目 頁70-72
73.4.4
- 維護古籍書典延傳不斷，中央圖書館有妥善作法 王紹典 中華
日報 74.8.25 2版
- 以館為家的呂起森先生 唐潤鈿 國立中央圖書館館訊 31期
頁424 75.2
- 補古書，接棒人在何方？ 姜玉鳳 民生報 76.11.15 9版
- 中央圖書館補書的老師傅 美國新聞與世界報導雜誌 中文版
64期 頁87 76.12.14
- 中央圖書館補書的老師傅 成就一00：「識人篇」 訪問一百位
有成就的人 姜玉鳳 美國新聞與世界報導中文週刊雜誌社
頁125-127 1989.9.17
- 呂起森修彌一頁頁滄桑 方紫苑 聯合晚報 80.3.21 15版
- 臺灣唯一修補古書的老人——呂起森 陳文怡 今天別刊 220
期 頁43-47 80.10
- 他們在救書：修復古書的人 盧錦堂 中國時報 82.2.24 40版
- 天祿藏珍系列二：讓古籍活命 盧錦堂 聯合報 82.3.4 26版
- 呂起森為後代救古書 陳佩周 聯合報 82.5.11 36版
- 呂伯伯一針一線為善本書換新裝 陳香蘭 中時晚報 83.6.19
7版
- National Central Library keeps wilt of age off rare Chinese books by
Virginia Sheng 自由中國紀事報 83.8.12 5版
- 永遠的古籍修補師傅——呂起森先生 徐惠敏 國立中央圖書館
館訊 63期 頁22-23 84.2
- 古籍修護老師傅日凋零 徐開塵 民生報 85.11.28 34版
- 呂起森——古書守護者 徐開塵 民生報 85.11.28 34版
- 揮別、珍重——與古書守護者呂起森先生道別 徐惠敏 國家圖
書館館訊 71期 頁43-44 86.2
- 辛勤半世故紙堆，不教青史盡成灰——感念呂起森先生 盧錦堂
國家圖書館館訊 79期 頁3-4 88.2