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十、押運善本來臺

押運善本來臺，是我第二次到臺灣。民國三

十六年我曾來過一次，二二八事變後，政府大概

也感覺到陳儀處置失當，派了一個文宣團來臺舉

辦文物展覽作為安撫，派蔣慰堂館長為團長。這

時故宮尚未復員，由中博籌備處提供器物，中圖

提供善本，再邀集上海的收藏家提供書畫，在臺

北省立博物館展出四週，四月中旬來臺，五月中

旬返京。中圖派我，中博派周鳳森兄，我們兩人

為佈展工作人員。往返都乘坐招商局的八千噸中興

輪，住的是大艙間，伙食甚好，對我倆青年小伙

子，可以說是開了一次洋葷。我們佈置展出後即

無事，各借一輛腳踏車四處觀光，到過圓山動物

園、龍山寺等地，到圓山去的中山北路上還有許

多稻田；也上過陽明山，那時還叫草山。回南京

後，我向沈老師報告此行的情形，那時剛伯師正

為是否接臺大之聘而遲疑著，聽我說臺灣人民淳

樸、社會安定，二二八事件已歸平靜，因此，沈

老師接受臺大陸校長之聘來到臺灣。因沈老師之

來，接著張致遠師、郭量宇（廷以）師也相繼來

臺任教。我押運展品到臺不久，繆鳳林師也到達

臺灣，我到基隆碼頭去接他。但此時臺大與師範

學院已無教職空額，他待了兩天，又返回中大。

不過，他的私人藏書已運到臺灣，由他南高師的

同學張其昀代管，後來張其昀創辦陽明山文化學

院，圖書館即是以這批藏書為基礎，現在仍存文

化大學。郭量宇師後來帶王聿均、李毓澍兩學長

籌備中研院近史所，來北溝聯管處搜集資料時，

我贈送他一份中圖善本裝箱油印目錄參考。黃彰健

學長在中研院史語所研究，孫靜山學長在建國中

學執教。臺灣歷史學的發展，中大歷史系是大有

貢獻的。

民國三十七年，陳儀離職，由陳誠（辭修）

將軍接任省主席兼東南行政長官。陳儀後因其弟通

中共，被中央在漢口槍決，算是替二二八死難同

胞報了大仇。三十七年時，中共為了圖謀臺灣，

曾派了大量工作人員來臺，其中我所知的，就

有中大歷史系的學弟兩位。這些中共潛伏份子，

被政府逮捕，依陳主席之意，一律予以槍決，

但傅斯年（孟真）先生向他建議，殺他們不如遣

返大陸。二二八事件之釀成，原是捕捉謝雪紅等

共諜，其中難免有誤殺而激起民變。一律遣送大

陸，是最好的政策，不然若被有心人士利用，也

許會釀成另一個二二八。

九月徐蚌會戰，國軍失利，南京震動，中

央決定南京所貯文物即刻遷離。初議選擇精品運

存美國，後決定以臺灣為復興基地，乃改遷臺

灣。中圖接奉命令，我們特藏組同仁每天忙於裝

箱造冊。十二月二十一日運出第一批的精善本六

十箱，至下關海軍碼頭。等運送的海軍登陸艇一

到，即聯同其他三機關的箱件運送上船入艙固

定。這時麇集在碼頭的海軍眷屬們一聽此中興艦開

往臺灣，大家一哄而上，頃刻甲板上即擠滿了人

群，一幅逃難的景象。我一家三口擠在船上，只

能蜷臥，不能伸腿。第二天清晨，史語所所長兼

兩院常務理事的傅孟真先生前來巡視，見狀不大

高興，頻頻以手杖叩地，咚咚作響。他叫我們稍

病榻憶往─宗陶老人自述（三）
昌彼得　前故宮博物院副院長
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待，他到海軍總部找桂永清總司令，去去即來。

不一會他轉來，攜帶一位軍官，下達命令，謂此

是運送文物專輪，非押運人員一概不得搭乘，將

所有海軍眷屬全部趕下船。傅理事與艦長商定，

由艦上官兵勻出四間艙房，供押運人員住。我們

四機關押運人員八人，則需每單位減少一人。中

圖派的是我與採訪組的王省吾兄，我因舅兄任職

聯勤總部科長，其家尚可暫住，決定讓省吾兄先

行。其餘留下的，有史語所的高去尋（曉梅）兄、

故宮的吳玉璋、中博的周鳳森。傅理事安慰我

們，說會儘快的找第二批運送艦，倘短期無船，

也一定用飛機送我們到臺灣。傅理事在民國四十年

臺大校長任內，在省議會應詢時，因腦溢血而逝

世。杭立武以為死無對證，他後來寫中央文物運

臺記中卻說趕海軍眷屬下船，是他請他留英同學

海軍總參謀長下達命令的。杭君是兩院理事會的

秘書，又是教育部次長，是文物運臺的主辦人，

本就有責任該來巡視。杭君有無來巡視，我未見

到，也許他來過，或已曲終人散。但是，總參謀

長是否有權下達命令，海軍眷屬是否接受他的命

令，我都不知道，我只知道我目睹的這一幕。杭

君貪天之功以為己力的行徑，實令我不齒。

我們四人，約定每天上午在教育部碰面一

次，打聽第二批的船期，並領取生活費。一直到

十二月底，才有了第二批船的消息。第二批是教

育部包的一艘招商局的海滬輪，海滬輪是客貨兩

用輪，專行海上，比中鼎號登陸艦的平底船要平

穩多了。我協助第二批押運員把善本書 462箱運送
到碼頭上船，一家三口就附搭這船到臺灣。船是

三十八年元月三日駛離南京，這時南京尚是冰天

雪地，溫度在零度以下；九日上午抵達基隆，則

是豔陽高照，只能穿單衫了，初次領略到熱帶的

滋味。因為已有第一批抵臺的同仁在碼頭照料，

很順利將運來的善本書卸船，轉送到火車上，當

天就運到臺中，存入借用的臺中糖廠倉庫。人員

則住在距離車站不遠的合作旅舍，榻榻米房，適

宜小孩嬉戲。元月下旬，蔣總統宣布下野，由李

宗仁副總統繼任。月底第三批文物運出，但因李

宗仁與中共和談，下令文物不得外運，所以就沒

有第四批。檢視這三次運出的文物，史語所的部

分已全部到臺；中圖的善本也已運來，只是普通

藏書不多，只有 150箱；故宮運出二千九百七十
二箱，只佔二十二年從北京運出的四分之一，但

重要的文物大抵已來到臺灣；中博除了大型鐘鼎未

能運出外，重要的也差不多已運來。我們三次運

送，教育部都撥了大批的經費，都由中博的押運

人員掌控，他撥出部分，借糖廠小火車旁振興路

邊一塊土地，興建了辦公室一座及二十間宿舍，

是木柱竹籬榻榻米屋。我們從合作旅舍搬入，算

是有了暫時棲身之所。關於文物運臺經過，我在

《故宮七十星霜》一書有稍詳的記敘，在此不贅述

了。

十一、併入聯管處

李宗仁總統與中共和談破裂，戰端又起，政

府軍節節敗退到廣州。李邀閻錫山組閣，杭立武

運用策略，與閻勾結，將教育部長朱騮先（家驊）

拱上行政院副院長，而自己升任部長。朱氏表面

上看似升遷，實際上是奪其權。杭當上部長，做

了幾件事。第一件是他在南京教育部次長任內，

經手撥發了大量經費予三批押運員，這些經費都

是由其所派中博押運員掌控，現在文物遷臺已停

止，這些經費需正式報銷或繳庫。他派了一位主

計人員來臺，與中博三批負責人密商，幾天後拿

了單據回廣州覆命了。第二件事是修改故宮博物

院的組織法，故宮自成立以來，一直是直屬行政

院的，他於八月修訂章程，將故宮改隸教育部。

第三件事是將遷臺的文物及押運人員合併成為中

央文物聯合管理處。我們押運人員來臺，由於原

機關未來，幾個月來都無薪水可領，只靠押運經

費每月發給一點生活費來維持，現在成為正式機

構，每月有薪水可領，對我們而言當然是好事。

有了機關，還需要事務人員，杭氏就安置他的親

戚同鄉，甚至他老婆的表弟也在聯管處任要職。

聯管處設了一個管理委員會，杭自任主任委員來

遙控，內設五位委員，為臺中市的陳宗熙市長、

臺中糖廠的於升峰廠長、王世杰的姪子王德芳，

此三人從未出席開會過。真正負責行政的是另兩個
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委員，一個叫熊國藻，是王世杰的小學同學，人

長得富態，大家叫他熊胖子；另一位是楊師庚，

是杭的表弟，人生得瘦小，頸子好像隨時會折斷

似的，大家喊他半條命。熊名義上是常務委員，

實際上行政完成操控在半條命的手上。

聯管處分三個業務單位，即故博組、中博

組、中圖組，各自掌管他們運臺的文物典藏工

作。故博組的龍頭老大是莊尚嚴先生，字慕陵，

經常一襲長衫，仙風道骨，大家尊稱他「老夫

子」。民國十三年，馮玉祥趕走溥儀成立清室點

查委員會時，他正從北大哲學系畢業，即進入故

宮，參加清點工作，後來做到古物館科長之職。

故宮所派的三批押運員共九人，各科的專家俱

全，其中精於畫藝者，有劉鄂士、黃居祥兩位，

可惜他們來臺後不久就因病去世了。那時臺中的

醫療還不太進步，劉鄂士因胃出血而死，黃居祥

是肝癌，而臺中省立醫院一直把他當胃病治療。

他們兩位的臨摹、寫生與素描，我都見過，感到

很好，他們的畫藝，應該不遜於後來的江兆申、

李霖燦兩位。中圖六人，是李濟老口中批評的老

弱婦孺，所以在聯管處時代，一直遭受杭幫的欺

凌，王省吾及儲連甲二兄即因此憤而辭職，到臺

北闖天下。我之所未辭者，因我離京時，蔣慰堂

館長與屈翼鵬主任一再叮嚀，務必以善本書為重。

兩院一館的文物箱件，運臺之初係借臺中糖

廠倉庫貯放，非久常之計。三十九年四月，在臺

中縣霧峰鄉北溝村的山麓臺地建造倉庫三座，將

糖廠的文物全部移入，中圖與中博合占一棟。接

着，又在後面開挖防空洞一座，選擇部分精品

以備空襲時存放。又增建宿舍八戶，中圖分得兩

戶，但因人少，僅我遷入，另一戶作招待所之

用。北溝係一小村莊，人口不多，多為農民，村

中有雜貨店、理髮店各一，及一土醫生，生活並

不方便，必需品需經常到霧峰或臺中市購買。村

民大抵貧窮，穿的多是一雙木屐，無襪，冬天無

禦寒之衣，多手提一竹製炭盆取暖。隨著社會經

濟的發展，到我遷離時，則已衣冠整齊了。九二

一大地震後，聽說聯管處遺留下的庫房與山洞多

遭震毀。

十二、中圖在臺北復館

蔣慰堂館長在三船圖書運到臺中後，曾來到

臺中巡視，他希望能將藏書公開閱覽。我陪他去

拜訪省立臺中圖書館館長，洽商合作事宜，但遭

省館館長拒絕了。蔣館長後來到巴黎，出席聯合

國教科文組織會議，三十八年九月回到香港，

獲悉聯管處成立，發表的管理委員名單中竟沒有

他。他心想回到臺灣沒有工作，生活成了問題，

就停在香港找了一個私立學院兼任一點課，以資

維持。蔣先生與杭在南京時同是朱騮先的部屬，

照理說是應該和衷平共濟的，然而卻勢同水火，

這其間的原委，我就不清楚了。他在香港期間，

經常遭受中共特務如影隨行的脅迫他回大陸，他

都拒絕了，以致精神上遭受很大的壓力。民國四

十年，沈剛伯師知道他在香港的困境，徵得校長

的同意，聘請他來臺大中文系教書。他返回臺灣

後，我去看他，見他精神恍惚，身體消瘦。朋友

們勸他信教，請一位神父施洗，此後他皈依天主

教，精神才漸漸安定下來，經常去天主教堂望彌

撒，甚為虔誠，至老不改。

三十九年三月一日，蔣總統復行視事，行

政院改組，陳誠任院長，程天放任教育部長。程

部長感到臺灣藏書不多，而中圖遷臺的十二萬多

冊的善本書，若仍閑置臺中庫房非常可惜，乃於

四十三年九月將中圖在臺北復館，蔣慰堂先生亦

復任館長，將聯管處中圖組回歸中圖，原先離職

的王省吾、儲連甲二兄亦回館復職。當年教育部

撥給中圖的房屋，只有南海路日治時代的舊神社

的幾間老舊房屋，存在北溝的善本一時尚無法北

遷，我仍留居北溝照料庫房。我初任職時，是委

任四級的幹事；押運善本來臺時，升為薦任編輯；

改組聯管處後，改派編審；復館時，蔣館長派

我為特藏主任，簡任八級。九年間由委任升到簡

任，在一個公務員來說，算得上升遷極快的了。

蔣先生復任館長後，精神日漸恢復，憑他的清廉

與幹勁，盡量節省人事及事務費用，再向天主教

會募捐，將舊神社房屋改建，成為南海路上一座

巍峩莊嚴宮殿式的建築。這些具體事實說明，民

國五十四年他脫穎而出被層峰圈定為故宮博物院院
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長，決不是李濟老所說的「姓得好」。

杭立武自廣州來臺，已無公職，他手上尚

掌握有一筆中英庚款基金，他利用此基金並向基

督教會募捐，在臺中大度山收購大片土地，創辦

東海大學，可說是他在主持文物遷臺外，對國家

社會唯一的貢獻。他在與朱騮先先生公開鬥爭之

先，已投靠王世杰門下，後來借王的關係出任泰

國、菲律賓、希臘三國大使，政績平平。

從復館後到民國五十五年遷臺北，這十二年

間是我做學問的黃金時段，既無行政雜務，也無

應酬，每天的工作只是開一兩箱善本書在庫內吹

晾，乘此機會，將在南京未經我考編的書，乘此

機會盡閱一遍。本來我不敢編的宋、金、元本，

現在奉館長之命，要出版圖錄，不得不仔細研究

它們的版式、字體，以及刻工，對書中的收藏印

記，也要試圖鑒別它的真偽。我看《元史》，見到

有一篇傳，完全是依據他朋友送他的一篇贈序來

寫的，因而悟到研究歷史不能僅僅依據實錄、正

史等著作，文集是最好的史料，因為文集所載，

不論是贈序、壽序、詩文序、奏議、遊記之文，

都是當時人寫當時事。所以我主編《明人資料傳記

索引》，收錄文集中的明人傳記材料，只是中圖所

藏的明人文集太多了，只能選擇幾百種來考編。

後來王德毅、程元敏編《宋人傳記資料索引》，王

君編《元人資料傳記索引》，大體仍是承襲明人索

引的體例。中館要出版善本書目，往年我不敢編

的佛教典籍，現在也不得不借一部《大正藏經》的

《法寶總目錄》，研究佛典的分類沿革。在我私人

的研究工作方面，完成了《說郛考》、《明藩刻書

考》，這都是在南京時已開始收輯資料的。又接繼

研究《說郛》的作者陶宗儀，寫他的生平考與傳

記，以改正《明史》記載的錯誤。這篇陶傳被富

路特（Luther Carrington Goodrich）及房兆楹主編
的《明代名人傳》（Dictionary of Ming Biography）
所採用，還寄給我一百美金的稿酬。其實他們採

用我的著作而譯成英文，我就是知道了也只有感

謝，絕不會提出抗議，可見美國人尊重智慧財產

權，不像臺灣的出版社，翻印了你的書可以不付

一文版稅。在這段時期，我又選編了《明代版畫

選初輯》兩冊。中圖收藏的明代版畫書相當豐富，

勝利後鄭振鐸（西諦）先生任中圖編纂，駐上海

為中圖收購善本，鄭先生喜歡版畫，所以收購的

以版畫書為多。加上抗戰期間中圖在淪陷區蒐購的

善本，以吳興劉承幹嘉業堂及張石銘適園散出的

為多，其中也有不少的版畫書。可惜我後來離開

了中圖，未再繼續選印，希望現在國圖的工作人

員能繼續補編《明人傳記資料索引》與續選版畫出

版。國圖出版了《善本書志》，固然很好，但不要

只知資訊化，而忽略了研究的工作。

我住在北溝期間，見到了聯管處兩幕有趣的

事。劉鄂士、黃居祥去世後，聯管處遞補了兩位

職員，一位蔣雍，一位胡志偉。胡君臺大四十八

年歷史系畢業，與最近要籌組聰明人黨的李敖大

師為同班同學。他兩人是出了名的文武兩狀元，

李大師喜歡寫文章調侃人，雖老師亦不免；胡君

則是武狀元，一言不合，即舉拳相向。一天他與

蔣雍大打出手，在地上翻滾，工友在旁恥笑，聯

管處請他辭職。他到大甲中學執教，也是與同事

打架而離職，這種動輒打人的人，沒有學校敢聘

他，他只有跑到臺北南陽街教補習班，聽說成了

名師咧！胡君離職後，聯管處又遞補了一位顧君

（忘其名），也是臺大畢業的。顧君風度翩翩，頗

為瀟灑，主任委員何聯奎非常喜歡他，一直想找

機會保送他出國深造。顧君因是一表人才，享有

齊人之福，但那時公務員收入微薄，那能養兩個

家，出於無奈只有實行「拿」之一途，我不說偷，

因為白天曰拿，夜間才叫偷。聯管處經常有外國

學者來研究藝術，他們所帶的照相機經常不翼而

飛，只有自認晦氣。其時李學智正為史語所來故

宮攝照舊滿州檔，帶來史語所照相技師張秋濤攜

帶機具攝製微捲。大概每隔幾週來攝照一次，工

作約五、六天。張君第三次來攝照時，攜帶了一

具史語所新購的徠卡照相機，當時此機甚貴，進

口的也少，不知是他想照北溝的風景或是炫耀。

帶來的第二天，這台徠卡相機就不見了，警局

派員調查也無結果。因張君在史語所早有不良素

行，於是警察推定是監守自盜。史語所要張君賠

償，每月從其薪津中扣除若干。張君既遭錢財損
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失，又背惡名，心有不甘，他斷定竊盜者不是自

用，必定出售，於是他經常到臺北各拍賣行暗中

查訪。一天他發現一家拍賣行有出售徠卡相機，

他一驗其上的號碼正是史語所進口的，於是報警

查詢拍賣行老闆，知是臺中顧某所寄售，案情大

白，何主任委員將顧君開除了。

民國四十七年八月二十三日中共發動攻擊金

門，這就是歷史上著名的八二三砲戰。共軍多次

登陸失敗，毛澤東失利，跑回北京，大搞三反、

五反、文革、清算鬥爭，鬥垮二號頭目劉少奇、

林彪等人，以安其內。臺灣在此次戰役之後，獲

得了安定，發展經濟，鼓勵學術研究，調駐美大

使胡適之先生出任中央研究院院長。胡先生有時陪

同外國貴賓到北溝庫房觀畫及瓷器，胡先生對此

等藝品興趣不高，常到我的庫房看善本書，或聊

些有關書的問題。他說回臺後感到最苦惱的事，

是沒有書可看。我說傅斯年圖書館藏書很豐富，

怎麼說無書可看。胡先生說他們只有卡片目錄，

他沒有時間去細細的查，他要看的不是某一部書

或某人的著作，而是要像四庫書目了解它的大概

內容，知道有無他需要的資料。我認為臺灣的藏

書總量雖不甚多，假若有一部聯合書目就大家方

便了。那時胡先先仍在撰寫他的《中國哲學史中古

篇》及研究《水經注》的問題，大概他把我的建

議回去告訴了史語所李濟之所長，濟老找蔣館長

要他主編臺灣公藏善本及普通本線裝書的聯合書

目，濟老手上有一個由哈佛基金成立的中國東亞

學會，可以提供編目及出版的費用。蔣館長命我

主持推動其事，我曾邀集各館的負責人商談，開

了兩次會。因各館工作人員所受的訓練不同，假

若要一致用四部分類法有很多的困難，也曠日持

久，最後決定各編各的。所以後來出版的善本及

普通兩個目錄，雖名曰「聯合書目」，其實是聯而

不合。史語所傅斯年圖書館的目錄，仍是用杜威

十進分類法，假如胡先生未去世的話，恐怕還是

不會感到滿意。

在北溝期間，蔣館長先後派文崇一、徐玉

箎、王德毅三位來協助我，只是鄉間沒有娛樂，

三餐尚須自炊，年青人不耐苦寂，待了長則一

年，短者半載，相繼辭職了。民國四十八年間，

館中派了一位軍中退伍的中年人侯君俊德，此人

老成忠厚，工作認真，就待了下來。因庫房照顧

有人，我就不願再與杭幫人物比鄰而居，就搬家

到臺中市，雖每天上下班辛苦些，但小孩上學比

較方便。從家到北溝並不遠，不過十公里左右，

只是無論乘小火車或公車均需轉一次車，且須再

步行二公里上下，花費的時間長，為此我乃覓一

交通工具。這時臺灣工業才剛起步，摩托車都是

進口的，價昂買不起，我以新臺幣三千八百元購

一自行車，加裝一具馬達，時速大概只有二、三

十公里，好在不遠，半個小時左右，就可到達。

此車與引擎頗耐用，一直用到民國五十五年北

遷，才廉讓於村民。

臺灣光復早期，書店不多，所出售的多是日

文書。我編《明人傳記資料索引》時，想買一部

《明史》，備置案頭隨時劄記之用，竟不可得。所

以常勸出版界的朋友，多出版點中國古籍。後來

商務印書館在臺再版了《四部叢刊》、《四庫珍本初

集》，中華書局再版了《四部備要》，古籍漸多起

來，我乃勸朋友多選印些臺灣罕見的珍本。我記

得曾選了中圖所藏善本中宋、元、明藝術家的文

集，請學生書店的經理劉國瑞兄影印，這時臺灣

研究藝術的風氣很盛，中圖所藏的多是罕見的珍

本，聽說出版後銷路很好，不久就再版了。




