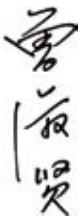


# 序

國家圖書館館長



冬天已遠颺，大地似乎在一夜之間甦醒過來，霎時間繽紛多彩的聲音色彩影翩翩降臨，宛如天女散花。春風習習地吹拂著，和著鳥鳴聲、流水聲和風聲，水面上倒映著天光雲影，好一幅春光明媚的畫圖。人心微妙的情愫與流雲似的韻致，也透過春天的浸潤與詮釋，化成了美麗的詩句。春天的故事，春天的詩意，就這樣在自然中透顯著美感，在簡約中渲染著細節。此情此景，真教人詠嘆「春天情懷總是詩」。

臺灣位居中國大陸的南方，地處亞熱帶氣候帶，北回歸線通過嘉義水上及花蓮瑞穗。南國的春天，不只來得早，同時季節的色彩還特別鮮嫩亮麗。大地到處湧動的是紅、黃、藍、白、紫……色彩的花朵，這些美麗的花朵，猶如上帝寫下的美麗詩行，有意無意間散落在大地上。但令人更驚奇的是，這些鮮麗的顏色又被更廣闊更恣意的綠色所漫漶，宛如一行的詩行書寫在一頁頁的詩葉上，構成一篇篇動人的詩篇，細訴著春天的詩心與詩情。當下，我們躺在春天的懷抱裡品賞著春天的詩，但春天卻把我們寫進她的詩篇裡。這件事，怎不令我們感到驚訝、奇妙又有趣！

都說「春天不是讀書天」，那畢竟是世俗的看法，我們卻要反其道而行，不僅證明「春天正是讀書天」，還要進一步像嘉年華會一樣盛大舉辦「春天讀詩節」，向世人宣告「春天讀詩」的美妙。所以，國家圖書館從去年開始就首辦了「春天讀詩節」系列活動，今年接續舉辦，而明年我們仍然繼續展開。總之，每一年的此時此刻，我們都會進行「春天讀詩節」系列活動——就像潮汐一樣準確無誤，就像歲時一樣永不貽誤。我們的理念是，要把舉辦「春天讀詩節」的熱情火炬，永遠薪火傳承下去。

由於去年春季，本館舉辦的「尋找春天的詩蹤」活動，受到社會大眾熱烈支持、青睞與回響。因此，今年乃乘勝出擊，由本館主辦，趨勢教育基金會合辦，公共、大學及高中圖書館協辦「春天，跟著詩去旅行——二〇一三春天讀詩節」系列活動。活動內容主要有專題講座，自二月廿三日至五月十八日前後舉辦七場，邀請蔡瑜、徐國能、胡錦媛、嚴志雄、吳錫德、向陽、羅智成等多位教授主講。另外，與之配合的活動，還包括「春天，跟著詩去旅行」主題書展、「美好的閱讀」書香大遊行、旗艦講座及各地巡迴講座。新詩選集的編印，也是這次系列活動的一環。

今年編印之新詩選集，命名《美好的閱讀：春天讀詩節詩選》，仍邀請詩人羅智成

老師主編。我們從八百餘種詩選集當中，精挑細選了三十六位詩人的新詩四十七首，彙為一冊，內容主要以與「圖書、閱讀、圖書館」等有關主題為主，是繼去年《春天讀詩節：現代詩的一〇〇種可能》之後第二本的新詩選集。可以說，選集中的每一首詩都是好詩，也都蘊涵著一個鮮活恆久的生命。這些詩篇將永留於人間，流連於我們週遭，與我們相約、相聚、相守、相契。當我們徜徉在春天的懷抱之際，彷彿聽到她們朗朗的歌吟，又彷彿和無數雅潔聰慧的心靈一路同行，在人生的道路上，我們感受到她們給予的真愛的渲染、美善的啟迪和智慧的指引。

不論您是白髮蒼蒼的老年，還是咿呀學語的孩童，在這充滿感性又智慧的「悅讀」中，都可以同樣感受到那份收獲的喜悦與心靈的雀躍。從今而後，更培養出一種素養，對於每一首詩會重新打量她的生命，以開啟一段嶄新的人生旅程。翻開一本本詩集，品讀一首首詩篇，就如同開始了一段段瑰麗又驚奇的旅程，八方六合的時空瞬間奔赴當下，頓時感情波瀾交叉迭宕，古今中外風采撲面而來，或跌蕩起伏，或平緩流淌，

或激情燃燒，或溫潤明麗。詩人的風采歷歷在目，作品的生命栩栩如生。閱讀詩的瞬間，共同分享他們的悲歡離合，一起體會他們的愛恨情仇，伴隨著靈魂的感動、悸動與顫動，深深地陶醉在春之懷抱裡！

在傳統人的眼光裡，國圖像是一位很有品味的藏書家，收藏的圖書頗為豐富，有古籍今典，也有中外名著；有學術著作，也有通俗讀物；有生活實用書籍，也有休閒旅遊圖冊……林林總總，不勝枚舉。在現代人的觀念中，我們倒更期盼她像一位旅行家——帶領八方六合的讀者到處走走，四處逛逛，尋幽探勝，攬英擷華，叩訪古典於歷史，拜謁新潮於科技。更在一元復始萬象更新之際，走進春天，跟著春的詩蹤，跟著詩去旅行。屆時我們會憬然發現，在最富詩意的春天裡閱讀，閱讀世界會別有洞天。誠如詩人羅智成老師的詩所吟詠：「讓我們相約在美麗城市的林蔭道上／交流、分享閱讀的喜悦與心得／讓我們為美好的閱讀創造歡樂的儀式／互贈鮮花、好書與幸福的笑容」。

文獻不會說話，但文獻需要傳承；閱讀是種習慣，但習慣需要養成。圖書館，以前是文獻蒐集的重鎮，現在則是閱讀推展的場所。以前提供服務的性質偏於靜態，現在提供服務的性質則宛如一潭活水。新時代圖書館的使命是，讓閱讀成為我們日常生活的一部分，沁入骨髓，徹入心肺，成為名符其實「讀書人」。別小看「讀書人」這不起眼的一粒種子，由於「種子」裡面蘊藏的是生命全部信息的圖像，只要把它洒向任何地方，它就會到處萌芽、到處滋生、到處蔓延，然後生長成樹，生長成林。假以時日，那到處生長的勢頭，就像開疆闢土的帝王般把疆域拓展成廣袤遼闊的帝國，讓讀書人口繁殖成沛然蔚然聲勢浩大的族群。這或許就是現代圖書館嚮往的境界，但確確實實是國圖孜孜矻矻追求的目標。

圖書館與外部世界的聯繫，不，更正確的說法應該是，圖書館裡的藏書與外部世界的聯繫——不管是個人、大眾、社會，乃至於整個世界，最主要的方式是透過「閱讀」來實踐的。假如抽離了「閱讀」這元素，那麼，文獻所顯現的價值是什麼呢？大概除了是蠹魚的餐食和灰塵的天堂外，對於人類可說是毫無作用的一堆廢紙而已。圖書館

藏書，只有透過「閱讀」這一途徑，才讓「文獻生命」再次甦醒，再次復活，走向群眾，走向人間，最後發揮文獻本身的作用與價值，感動世世代代的心靈。近兩年來，國圖推動閱讀活動，其用心和用意就在這裡。

「陽春召我以煙景，大塊假我以文章」，在這暖和又充滿詩意的「人間四月天」裡，我們的詩情隨之澎湃，我們的詩思也隨之噴湧。澎湃的詩情、噴湧的詩思，不斷催促著，不斷湧動著，同時又不斷呼喚著我們內心的詩魂，必至嘖吐成篇而後已。就這樣，在情不能自己情景下，搦管為文，摘藻為詩，不敢有附驥尾之念，但聊表對「春天讀詩節」的思感與回響。另外，也想藉此機會，對這次熱心參與活動的詩人、社會賢達與團體，表達十二萬分的謝意與敬意。

冬天已遠颺

春天，還會遙遠嗎？

是的，春神已降臨

春天已甦醒——

從聲音裡甦醒

從色彩裡甦醒

從光影裡甦醒

看！上帝，多麼慷慨大方  
祂，毫不吝惜

把亮麗的聲音

把明麗的色彩

把絢麗的光影

潑向大地 洒向人間

為春天提供詩的素材

春天，這不世出的繆思女神  
不費吹灰之力，信手拈來  
即揮洒成篇，詠嘆成韻——

「山光照檻水繞廊，舞雩歸詠春風香。  
好鳥枝頭亦朋友，落花水面皆文章。」  
篇篇是清新、明快又圓潤的詩篇！

然後，春天就——

安然自在 怡然自得

坐在天地間

一邊 欣賞著大地的風景

一邊 翻讀著自己的創作

還透顯大自然的詩教：

「人，應詩意棲息大地上！」

「春天不是讀書天！」誰說

請來國圖，跟著國圖一起



多多親近大自然  
走進春天的書房  
讀詩 品詩 賞詩  
讓心靈徜徉在天地大美中

尋找春天的詩蹤  
尋找現代詩更多的可能  
當我們找到春的詩蹤時  
當下，始憬然體會——  
「春天正是讀書天  
讓我們傾聽內心的騷動  
一本本好書的召喚  
神遊到更廣闊、豐盛、精采的世界」

於國家圖書館  
民國一〇二年四月三日

今年的「春天讀詩節」適逢國家圖書館八十周年的館慶，我們以「美好的閱讀」為主題，收集了一些台灣詩人的相關作品，希望以他們敏感的詩心、優美的文字和特有的生活態度來傳達閱讀的美好體驗與幽微情境，也直接、間接展現出書籍本身的豐盛、迷人與無限可能。

在科技發達、媒體鉅量發展的時代，我們閱讀的對象已變得十分多元與寬廣。特別是數位匯流與影音娛樂如此深遠地穿透我們的生活，改變我們的生活，讓閱讀的意義更為變遷模糊。因此，我不得不在此標舉「文字閱讀」以限縮本詩選的主題。

由於長期從事文字工作，對於文字的書寫與閱讀，我一直有著濃厚的情感、深切的體悟與心得。為了詮釋文字媒體的「後設」本質、說明難解的詩何以擁有一「完美溝通」的可能，我曾整理出一套關於「文字文明」的「獨門理論」。這理論在閱讀的部分是如此演繹的：

一、文字是人類迄今發展出來最原始、簡陋的媒體。

不論是表音、表意，不論源自結繩、泥楔或象形，即使經過千百年來的進化演變，人類文字依舊保持文明初啓時的符號本質，原始、粗糙而不完全；除了約定俗成的記誦，符號本身幾乎無法複製、再現現實世界任何具體或抽象事物，必須靠讀者依自身的經驗與想像力加以解譯。

二、越是粗糙、原始的媒體工具越需要有訓練、有能力的使用者。

三、更因此培養、磨練出人們使用文字的複雜能力，以及特有的心智。

人類文明的大部分，幾乎都是圍繞著這些所謂「識字者」的傳承、應用與創作而開展的。而這種「工具 vs. 能力」的反比現象我們可以在生活中輕易觀察到：面對影音媒體直接的聲光刺激，孩童幾乎是不需太多學習就能去觀看、理解；但是要讀懂一篇文章，我們則需要經過冗長的教育過程，去識字、去聯想、去了解語法、典故、背景，舉一反三，才能勉強應付。

原始而難操作的事物需要熟練的好手；方便易用的工具則讓使用者不需要——因此失去學習、進步的動機與機會。這樣的對比有如電報使用者和電話使用者的差別，或自

排車和手排車駕駛的差別。連帶的，縝密的推理、抽象的思維、觀念的操作與運算或大腦的續航力等特有心智也在文字使用之中被形塑出來。

四、如果加以比較的話，我們會發現，先進的影音媒體和它所再現的事物是十分近似的（幾乎只有數位和類比的差別），而文字和它所代表的事物之間則有極大的縫隙（不完全、不近似、需要加工）。這些縫隙需要讀者以知識、想像力去翻譯、填補，而這使得每一次的文字閱讀其實都是一次想像與翻譯的準創作行為。

五、特別是詩，緊接於口傳文學之後，以文字符號為書寫工具，是原始中的原始，對讀者創作性的閱讀更是依賴。

六、它的優勢卻因此而產生，因為某種近乎完美的溝通因此而產生。

由於文字閱讀有極大的縫隙讓讀者得以自身的經驗、主觀或期待來翻譯、填補、完成，反而有可能更貼近讀者的真正感受與美好想像。舉例來說，「我把雙腳浸泡在冷冽的溪水裏」這句話，它一方面傳達了每個讀者都普遍接收到的訊息與情境，一方面每個讀者又以其自身特有的經驗與想像來完成其最終、最私人的體會：那是平緩的小溪還是山澗？溪寬多少？水深到那？淹到腳踝？小腿還是膝蓋？溪底是沙？小石還是

小草？甚至「冷冽」到底是多冷？在普遍、表面的無礙溝通下，每個讀者其實都保有著些微差異的、自己翻譯、領略的版本。

或者，當金庸在「倚天屠龍記」以文字描繪到趙敏時，每個讀者都會以自身美好的想像來延伸金庸栩栩如生的描述；但在電影裏頭，一旦導演找了特定影星扮演趙敏時，這特定演員的容貌與裝扮就壟斷了對趙敏美好屬性的所有可能，而將讀者原本的解讀與想像空間排擠掉了！

這就是我說的：完美的媒體容不下讀者的解讀偏好，而完美的溝通反而會藉由粗糙、古老的媒介完成。

文字閱讀的經驗如此豐盛、效應如此奇妙，有著不同於影音媒體的魅力。我確信在未來對於不同媒體的依賴將形塑出不同的心靈、甚至人種：但那一定是這本詩選出版多年以後的故事了！此時此刻，單是書籍閱讀就足已觸發我的熱情與種種美好想像，去把那些相關的詩作整理、挑選出來，和大家一起來分享。

當然，這不會是一件容易的事，我無法克服的困難在於：界定主題、收齊資料。首先，什麼才算是和「閱讀」相關？在一首詩中佔有多少比例才算？我必須說，相對於作品的無限可能，這個問題幾乎是無解的。其實許多詩人都是所謂文人雅士，他們的生活、事業往往和書籍有著各式的密切關係，有些人的休閒、娛樂甚至仍離不開閱讀。而有著漫長學院生涯的詩人如余光中、楊牧，他們許多創作靈感就是來自長期或短期閱讀的心得，相關作品根本不勝枚舉。另外，「閱讀的美好」包不包括閱讀的不美好呢？我認為如果有的話，也應該包括。至少，蘇紹連「書櫃裏的孩子」就帶給我們很動人的閱讀體驗。在此，我只能儘量多元地去呈現閱讀經驗的可能性。

資料的收集更是辛苦。即使在國圖歐陽芬小姐的全力幫忙下翻找了許多詩集詩選，我們心裏十分明白，在有限的時間與有限的閱讀裏，我們是不可能承諾一本沒有遺珠之憾的選集的。也許，我只能說，至少，我們在此呈現的作品都是優秀、可讀、充滿啟發的。而這本書主要的目的，是讓讀者透過它，去發現到更多的書，去發現到更多的，美好的閱讀。





# 目次

序	曾淑賢	6
編言	羅智成	16
讀舊日友人書	紀弦	26
九行二首——讀鹿茸詩集扉頁有所思	周夢蝶	28
我	詹冰	32
貝殼	詹冰	33
圖書館	桓夫	34
書籍	林亨泰	36
節奏	夏菁	38
聖地牙哥之旅——幽浮圖書館	洛夫	42
書蠹之間	洛夫	44
外面的風很冷	向明	54
翻書	向明	58
夜讀	余光中	60
夜讀東坡	余光中	64
青藤書屋那根青藤	管管	68
曬書——致阮籍	大荒	70
咳嗽	商禽	78
曬書	痲弦	80
書齋生活——外二題	鄭愁予	82
搬書運動	鄭愁予	86
靜物	白萩	88
一隻純黑的母貓	林煥彰	90
夾蝴蝶的書	楊牧	92

隕落	楊牧	94
在語言的森林	李敏勇	102
書櫃裏的孩子	蘇紹連	106
仲夏夜讀——致辛波絲卡	白靈	112
讀離騷	白靈	114
在十字路口——給希薇亞·普拉斯	陳育虹	116
漢語	陳育虹	120
有果實的客廳	零雨	122
無言詩——鄉村組曲之十七	李男	128
古書	渡也	130
燈下苦耕	鍾順文	134
給後來的李清照	陳義芝	136
果盤——編輯人手記	陳義芝	138
世紀末讀黃庭堅	陳黎	142
夢中書店	羅智成	146
遲來的讀後感	羅智成	152
雨天女士藍調	夏宇	154
閱讀	夏宇	156
夜讀	焦桐	158
我的書齋	孟樊	162
圖書館的午後	陳克華	166
船上圖書館	鴻鴻	170
在國小圖書館	羅葉	172
那些張望著你的靈魂	須文蔚	176
再鴻門	陳大為	178