

## 漫談音樂欣賞

• 劉岷渭 講 •

□劉岷渭先生，畢業於國立藝術專科學校音樂科，一九七三年進入奧地利維也納大學主修音樂學，一九八三年獲頒該校音樂博士學位，現任國立藝術學院音樂系主任，並擔任行政院文建會音樂委員、中正文化中心音樂評議委員。劉教授經常於各地演講，對推廣音樂教育不遺餘力。本館刻正籌設音樂室，特邀劉教授於民國八十年九月三十日擴大館務會議時蒞臨演講，以充實同仁音樂素養。

今天很高興能到貴館來給各位作一個小時的演講。平時，我一直很希望在一般的教學外，能走出校園，對社會教育貢獻一己之力。因此，特別感謝各位給我這個機會，讓我向各位作音樂欣賞的介紹。今天，我帶了一些唱片，預備透過這些唱片來告訴各位音樂究竟是什麼？

## 一

音樂和其它藝術一樣，是透過特定的媒介來傳達的；譬如繪畫透過色彩，建築、雕塑透過建材，音樂則是透過聲音。在所有的藝術中，音樂是最獨特的，因它所透過的媒介素材是所有藝術中最難掌握、最抽象的。雖然音樂沒有重量、沒有形狀、也沒有顏色；但是，一首樂曲却可在欣賞者的精神世界中產生飄逸、凝重、波動、雄偉、光芒、陰暗等面貌。且因上述之特異本質（抽象），所以，這些飄逸、凝重……等都是無限的。

其實，若依物理界的現象來說，音樂在未到各位耳朵前，它只是一些聲響而已；再依物理的知識來說，它只是一種振動，當它到達各位耳朵時之一剎那，才被各位轉換成音樂。這種轉換是非常神秘的，也就是說，一首音樂的內容，是欣賞者自己給它的。所以，在座如有五十位聽眾，同樣的一首音樂傳遞出去，應有五十種不同的面貌和價值。這種種的面貌和價值則與各欣賞者對音樂的了解成正比。如果您對音樂的認識深刻，則音樂就變得深刻；反之，如果您對音樂的了解很少，一首再偉大的樂曲，對您而言，也只是一點點。所以，一個人欣賞音樂，要比他欣賞任何其它藝術付出更多的參與。惟其因為音樂最抽象，所以，喜歡它的人，都是世界上最聰明、最幸福的人。也因為它的抽象、不具體，它需要欣賞者發揮他的參與和幻想力；不像一棟建築和一件雕塑品，它能让欣賞者清清楚楚地感受到它的存在。對一個比

較封閉的頭腦來說，音樂是一件荒謬的事，你可以聽到它，但你不知道它是什麼。

音樂和其它造形藝術不同的另一點是：一幅畫或一棟建築物是在欣賞者看到它的那一剎那，就給了他們整個的形體，也就是說，欣賞者在一、二秒鐘內即可看到作品的全部；可是音樂則不同，因為它是時間的藝術，是每一瞬間的累積，所以，它的完成是在一個過程當中。譬如欣賞一首三分鐘的曲子，從第一秒鐘開始聽，一直要到三分鐘後，才能說：「噢，我聽完了。」

音樂是稍縱即逝的，我們幾乎無法在欣賞音樂的過程中將它定住，然後再慢慢地、仔細地去想，它是一過去就回不來了。同時，也沒有任何一種藝術的欣賞像音樂欣賞一樣，這麼需要費心，這麼需要了解。而且，音樂不僅是一種很獨立的藝術，它還用它抽象的特性來彌補其它藝術所無法達到的。

現在，我放一首挪威作曲家葛利格(Grieg)所作的組曲中的一個片段給各位聽。這首曲子標題叫「清晨」，顧名思義，它呈現給一般人的一幅景象是碧草如茵，甚至還可聽到遠方牧童的笛聲。這種景象雖是每個人都不相同，可是，它絕對是每個人所有想像、經歷中最美的一幅，而且是別人不能取代的。一個欣賞者的精神世界有多美，這些聲音的刺激和反彈就顯出多美。而且，像這樣一首具有繪畫性的音樂，是任何一幅畫所無法表達的。勉強地說，也許電影拍攝的過程，可以做到這一點。(播放葛利格：培爾金特組曲)接下來，我再為各位放一首曲子——巴哈(J.S. Bach)的管風琴樂曲，它可使一座灰暗、古老的歌德式大教堂顯出本身蒼鬱的神韻和它所具有的文化芬芳。(播放巴哈：管風琴觸技曲 B.W.V. 565)像這樣的一個音樂片段，會使各位在欣賞一座歌德式大教堂的同時，讓自己的精神世界和外界的實體(建築)起某種非常美的結合。

如上所述，有些藝術和音樂的關係是非常密切，密切到不可分離的地步，如舞蹈。沒有音樂的舞蹈，我們簡直無法想像。舉一實例：當我們在觀賞舞蹈時，突然停電了，我們聽不到音樂，只見到舞者在台上的動作，這時，我們就深深地體會到音樂對舞蹈的重要。反過來說，沒有舞蹈的音樂，我們却能因音樂本身抽象的特質而有所領悟。大家都熟悉「藍色多瑙河」這首曲子，它是一首非常著名的華爾滋圓舞曲

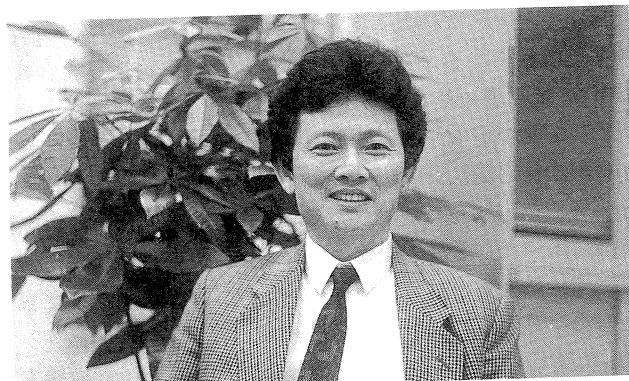
，當我們聽到這首樂曲時，我想在各位的腦海中一定會出現一幅景像，而這幅景像在平常實際的經驗中也許不會出現。舉個例子，我曾在維也納住了十一年，每年不知要觀賞多少次這類圓舞曲的舞會。但是，並不是所有參加舞會的女士都是長得那麼勻稱、那麼的美；相反的，在國外，由於營養過剩，許多女士都長得相當的肥胖。那時，我就不禁會想：假如我能閉著眼睛聽音樂、去想像，也許會美得多。當我們在欣賞一首樂曲時，我們所給它的内容一定是最美的，是生命中最美的剎那。(播放史特勞斯(J. Strauss)：藍色多瑙河)

一首演奏得非常成功的曲子，或一首演奏得沒有瑕疵的舞曲，不只會使欣賞者感覺到好像看到一羣人在婆娑起舞，而且甚至還聞得到那種裙帶的飄香。剛才那首曲子的特色是在它的細膩、精緻和那彈性速度變化上，它不是那種可以在心裏數一、二、三，一、二、三的舞曲，它是完全提昇到音樂層次的一種舞曲。在此，我要勉勵各位：常保持著一種能受感動的心靈，保持著一種對音樂觸鬚的敏銳，長此以往，我相信各位的氣質會變化於無形中。因為當我們在欣賞音樂時，我們發揮了參與和再創造的力量。因此，欣賞音樂有時是一件很辛苦的事，它絕不是這樣放著就這樣聽著。在這裏，我想奉勸各位一件事：最好不要一面做事，一面聽音樂。這樣，不但事情絕對做不好，而且久而久之你的耳膜會鈍化。比較理想的做法是：認真地工作一、二小時後，靜靜坐下來，閉目聽十分鐘或二十分鐘的音樂。而且在聽的過程，什麼也不要想，讓音樂在你的體內來感動你，那時，對音樂了解的觸鬚才會敏銳。

由上面三個例子，我們可看出音樂的抽象特質，以及它和繪畫、建築、舞蹈的密切關係。音樂的抽象美，不但絕對無法用言語來取代，而且也無法用筆墨來加以描繪。就以剛才我們聽到的這三段音樂來說，一枝再生花的妙筆，恐怕也無法將我們聽音樂時所受到的那種感動描繪出來。文字雖然比聲音具體，可是比之電影，它就顯得抽象了。舉例來說：一本很美的小說，如果將它拍成電影，大半會令讀者感到失望。只因為電影所塑造出來的東西是具體的，是大家所共同認為美的標準，這其實是不對的，不真實的。在我們讀一本小說時，我們對它的情節和人物，不知不覺中已給予形狀、氣質和性格，自然，在電影上看到時會感到失望。越抽象的東西，所需求我們參與的智慧越多，而參與是可以加以訓練的。欣賞一首樂曲和一部電影所不同者在於後者沒有給予我們充裕的空間來製造一種再創造的喜悅和滿足。

## 二

音樂最早始於對語言的模仿，然後再慢慢地提煉成為這些聲音。當然，這中間經過了幾千年，甚至幾萬年漫長的時



國立藝術學院音樂系主任劉岷渭教授近照

間。惟其因為它是來自語言，所以它有各種不同的地方色彩。各地的民歌唱起來不一樣，就是因為各地的語言不同，而不同地區的人對不同聲音的美的標準也各異。比方說，中國人喜愛中國的那種纏繞的五聲音階；日本人則喜歡他們的那套五聲音階；西方人則喜愛他們的七聲音階。如果以數字一二三四五六七來代表音階(Do Re Me Fa Sol La Si)，則西洋人從很早就用七個音階；中國人則極力避開第四及第七兩個音階(中國人不喜歡 Fa 和 Si)。中國人常用的 Do Re Me Sol La 五個音階，是中國人共同認定的聲音美的標準，我們對以這五個音階所組成的音樂感到舒適和滿足。樂器其實只是一種工具，我們真正所要的是它的精神。下面請各位欣賞一首中國曲子(播放華彥鈞：二泉映月的片段)，由這首曲子中，我們可感受到很強的中國味道。接著我要放一首大家都熟悉的恒春民謠給各位聽(播放該樂曲的片段)，這是一首由胡琴演奏的曲子。中國各省的民歌，有百分之九十以上都是用相同的五音奏出，這也可以說是我們中國人在精神上凝聚的一個條件。

日本也有他們聲音上美的標準，雖然他們也是喜歡五聲音階，可是他們是儘量避開第二音階和第五音階。(播放一首日本古歌謠「櫻花」)。由這首曲子中，各位可聽出它不同於中國樂曲，它們的音階結構和我們的不一樣。由此可知，聲音是如此神秘的一樣東西，兩種不同的組合可產生如此巨大不同的效果。西方人則用了全部的七個音階，下面播放的一段莫札特(Mozart)「小夜曲」中的一個樂章即是明證。

## 三

音樂不僅是一位作曲家最美、最真實、最內在的聲音，它同時也反映了一個時代的風格。現在以西方的作曲家作例子，向各位介紹西洋音樂的兩大派別：

## 一、古典派：

1. 一七三二年出生的海頓(Haydn)，來自鄉下，一輩子

在宮廷中當一名宮廷作曲家，他的音樂即反映出一種勻稱的、平衡的秩序之美，這是他生長的環境造成的。(播放海頓：第88號交響曲第4樂章)由此樂章，我們可聽出他的音樂所表現的是中規中矩和四四方方的美，亦即一問一答的對稱、環環相扣之美。下面我要放另一首海頓的作品——「驚愕」交響曲(海頓：第94號交響曲)，此曲之得名乃由於海頓在第二樂章裏突然加了一聲很大聲的定音鼓，使聽者嚇了一大跳。這驚愕交響曲第二樂章中的句子和前面八十八號交響曲中的一問一答的句子結構是相同的。

2. 莫札特和海頓相隔二十年，前者是一位三、四歲即表現出很强音樂方面天才的神童，後者却是大器晚成。由於兩人個性不同(海氏生性拘謹；莫氏則才氣橫溢、豪放不拘)，工作環境不同(海氏自小生長、工作於宮廷；莫氏則四處受邀表演)，故所表現的音樂也各異；但兩人却結成忘年之交。莫氏的個性充分地表現於他源源不斷的樂思中，在古今中外所有的作曲家中，無疑地，莫札特是最獨特、最令人佩服的一位，因為在他的音樂裏找不出他音樂發展的邏輯，同時，他的作曲風格別人也無法模仿。以下是莫氏充滿智慧的作品(播放莫札特：小夜曲 KV. 525)。

3. 貝多芬(Beethoven)在西洋音樂史上的地位不凡。西洋音樂自他始擺脫了貴族專利的局面，變成全為人類而存在的藝術。貝氏也是首位不受僱於貴族的作曲家。貝氏生於民主思潮澎湃的時代(貝氏生於一七七〇年)，他的音樂和海頓、莫札特之不同處是：他的音樂不是為討好某一個人的耳朵而作的，他的音樂是真實的、強勢的。他的「命運交響曲」所表現的不只是追求獨立和自由的内容，而是他只用了四個音階，用如此精簡的素材發展成了這麼一首偉大的作品——一首空前絕後的曠世之作。(播放貝多芬：命運交響曲)這首「命運交響曲」第一樂章的音有時是由上而下，有時又由下而上，不管是哪一種，它所表現出來的，都是咄咄逼人的氣勢，不可一世，它並不悅耳，但很動人。貝氏音樂的另一特色是它那表現穿過黑暗到達光明的風格，他是西洋音樂史上刻意表現此一特質的惟一作曲家。他的「合唱交響曲」即表現出此種美的旋律——由低的音域一層層地向上拉——的代表作。(播放貝多芬：合唱交響曲)此曲表現出由地下、被壓迫的黑暗一層層地走向光明。這是一首令人期待、使人抬頭的旋律。貝氏的音樂政治意味很濃，他所表現的是民衆的、全民的；是一種內在聲音的表達和傳遞。同時，他是一位極強的作曲家，他封住了後面所有可能的發展。總之，貝氏對西洋音樂最大的貢獻是他把音樂自貴族手中還給平民。

## 二、浪漫派：

它涵蓋整個十九世紀，所表現的是溫馨的、感性的和個

人的感情。它所反映的不是宮廷、不是羣衆、而是個人。下面請各位聽聽俄國作曲家柴可夫斯基(Tschaikowsky)的「鋼琴三重奏」，此曲最能代表浪漫派的風格。(播放柴可夫斯基：鋼琴三重奏 op.50)它不會令人想起貴族、平民，只想到個人的感情。浪漫派的音樂和古典派的不同，它所反映的是一種遙遠的、黑夜的、不可知的感情。一個作曲家寫出一首樂曲後，就把它交給了欣賞者(或聽衆)。至於你要如何去聽它、處理它，那是你的事，這種感覺是個人的。在這首曲子裏，柴氏用了大、小提琴和鋼琴。由這大、小絃樂器的交織、問答，以及由很遠的距離逐漸拉近的重疊句子中，我們可以很容易的聯想到這是描述一對情人纏綿的曲子。

浪漫時期的音樂和古典時期的音樂最大的不同點是：後者表現的是拾級而上的秩序結構之美；前者則是在一、二秒鐘之內就要感動你，亦即表現一種一刹那的迎面撲來的美，如剛才柴氏的「鋼琴三重奏」所表現的是悲滄、憂鬱之美。下面要介紹的是一首捷克作曲家德弗夏克(Dvorak)的作品(交響曲的樂章)，它是表現迎面撲來樂曲的最典型的例子。(播放德弗夏克：8號交響曲)其它如孟德爾森的「小提琴協奏曲」，也是典型的代表。這些都是浪漫時期音樂的特色——表現一種不尋常、前所未有的風貌，因此會直接影響演奏者(演唱者)表現的技術。表達一首樂曲(或一件樂器)而達到極限亦發生於浪漫期。下面是大家熟悉的帕格尼尼(Paganini)的小提琴樂曲。這首樂曲中的小提琴和三角鐵有很美的高把位的表現。在各種樂曲的領域中，浪漫時期的音樂表現猶如馬戲團的高空鋼索表演，它不但讓你感動於它的音樂之美，同時還讓你震驚於它的高超絕技。(播放帕格尼尼：2號小提琴協奏曲「鐘」)

今天最後一個例子是要為各位介紹一首聲樂作品(一首歌劇的選曲)——一位花腔女高音的傑出表現。(播放德利伯(Delibes)：歌劇 Lakme, 「鐘之歌」)請各位注意聽那「頂點音」，那下來的聲音，似小喇叭，又似雙簧管的聲音，而不似人聲。我們幾乎不敢相信這是人聲發出的音樂，此時，人聲已到達器樂化的地步，已當作樂器在用一樣。不必聽她唱，在她張口的一刹那，聽衆就被她的歌聲擊倒了。這位女高音所表現的美，不光是她聲音的高、清和純淨，而是在她的氣的控制和分配等等。(第二次播放「鐘之歌」)請各位注意聽她是如何將聲音送上去。像這樣一位傑出的女高音，百年也難得一見。下面再請各位聽聽「鐘聲」的一段，(第三次播放「鐘之歌」)上面這幾個片段所表達的都是一剎那間的震撼。這種音樂只可能出現於浪漫時期，和前面所說的迎面而來、不尋常、陌生的音樂有關。

• 本文由秘書室林如助理研究員整理，並經演講者審目。

# 迎春接福的「中國傳統年畫藝術特展」

劉美鴻

中央圖書館閱覽組幹事

## 一、緣起

「中華民國國際版畫雙年展」係行政院文化建設委員會於民國七十一年起所創辦的版畫活動，迄今已邁入第五屆。本屆版畫雙年展籌備協調會於七十九年十二月四日在行政院文建會召開，由郭主任委員為藩主持，本館楊館長崇森親臨與會，會中決議是屆展覽仍維持以往方式，分為三部分，第一、二部分之「入選暨得獎作品展」、「國外當代版畫名家邀請展」由臺北市立美術館承辦，自八十年十二月十四日至八十一年三月十五日止假該館展出；第三部分之「中國傳統年畫藝術特展」則由本館承辦，展出時間為八十年十二月廿八日起至八十一年二月二十日止，假本館展覽廳展出。

## 二、籌備經過

本特展在確定展出主題之後，即由閱覽組宋主任建成率全體同仁研究討論，經多次修訂後，擬出具體展出計畫。為了使整個計畫更為周詳適切，乃於八十年四月廿二日召開第一次籌備會議，由楊館長崇森主持，邀請行政院文建會、臺北市立美術館相關人員及陳奇祿先生等版印年畫方面的學者專家，惠示卓見；展覽計畫也就在諸位先進的熱烈討論中再作修正，使之更具可行性。並預定將厚達三百餘頁的「展覽專輯」與展覽同步推出，亦獲得在場人士的贊同與鼓勵，認為是突破前四屆的一項「創舉」，能於展覽開幕時將展出畫作與相關論文結集出版，呈獻給嘉賓，讓大家對展覽內涵更深入瞭解，實具有多方面的意義與價值。

為使展覽專輯能於展覽開幕時出版，遂於七月一日召開編輯會議，由楊館長崇森主持，邀請文建會相關人員及昌彼得先生等專家學者與會。會中決議請莊伯和先生擔任主編，邀昌彼得、潘元石、吳哲夫、莊伯和、黃才郎、黃天橫、許晴野、盧錦堂等八位先生，撰寫與年畫有關的論著，針對年畫作深入研究。另將精選各類重要年畫百餘幅，每幅撰寫約一百五十字的說明，請莊先生執筆。而版面的編排與印製，則仍保持「明代版畫藝術圖書特展專輯」原有風格為主。

## 三、積極辦理

展覽的籌備工作，在本館敦聘昌彼得、陳奇祿、潘元石、吳哲夫、莊伯和、黃才郎和黃天橫等七位先生為本特展顧問後，分幾個部分積極進行。

### (一)展出年畫部分

在取得本館特藏組精選的年畫目錄後，請潘先生和莊先生自其中初選決定展出的畫作。另再分向文建會等公私收藏者洽借珍藏年畫，並委請潘先生遠赴香港向許晴野先生借展與臺灣年畫淵源頗深的福建年畫。在所有預定展出年畫陸續借得後，乃加以一一編號建檔，並招商拍攝正片、負片，接著撰寫各年畫說明文字及委請翻譯等。

### (二)圖表看板部分

由於本特展以畫作為主，故圖表部分儘量求其精簡美化，期能與畫作相輔相成而不突兀。圖表文字皆由同仁研讀相關文獻吸收轉化後撰成，製作時務求深入淺出，期望民衆能在最短的時間內，對年畫有一具體、正確的認識。

### (三)影碟欣賞部分

我們希望藉用現代科技媒體，將展覽的目的與內涵，充分呈現出來，因此製作年畫影碟。在拍攝過程中，步步參與研討學習，從而也瞭解影碟片的製作過程所應注意的事項。

### (四)展場規劃部分

在宋主任建成與工作同仁們數度討論後，擬出大要，將展場分為大廳、作品欣賞區、生活年畫區、視聽放映區、製作示範區等。之後再委請室內設計專業人員規劃，完成設計圖後，於十一月八日第二次籌備會議中，向楊館長崇森與諸顧問做簡報說明，經稍作修改，決議原則同意依圖施作。

### (五)展覽專輯部分

在八月二十日論述部分截稿後，隨即委請美術設計師進行全書的美術編輯設計，於文字的校對、字體的運用、版面的安排、風格的沿襲與創新等過程中，均與設計師充分溝通配合。為使本書能順利於展覽時出版，且品質合乎本館的要求，從定稿、招商發包承印後，無論是打樣校對、製版、印刷等，我們莫不輪流親赴製版廠、印刷廠校對、督印，終於有著合乎藝術品水準的專書出版。

### (六)錄音導覽部分

錄音導覽已成為目前展覽場所的一種趨勢，而本館則是